Belle des Oceáns
El baño estaba fuera, había que salir de la habitación y caminar un tramo a la intemperie y a oscuras. Se veían las estrellas, las luces del pueblo lejos y el océano negro. Casi nunca pasaban barcos, pero aquella noche apareció esta luz. En la foto se ve pequeña; allí también se veía pequeña, pero considerando la distancia era obvio que aquello era un despiporre luminoso y que el barco era enorme.
Podría ser el Wind Star, o el Belle des Océans, u otro crucero similar. Eran las cuatro de la mañana, la mayoría de la gente estaría durmiendo. Habría algún miembro de la tripulación de guardia, y quizá algún pasajero insomne por culpa de la iluminación excesiva, el jet lag, el movimiento del barco o la pena; quizá John, quizá Karel, Ana, Lars, Sophie; quizá con los codos sobre la barandilla del balcón del camarote, la cabeza apoyada en una mano, mirando hacia la costa, quizá pensando: qué bien se ve la isla recortada contra el cielo, todo el mundo estará durmiendo allí, o no: habrá algún insomne despierto, voy a hacer una foto, etc.
11/12/25